Bạc Hà vẫn luôn cảm thấy Tịch Duệ Nam trông hơi quen, hình như đã từng quen biết, hay từng gặp ở đâu, nhưng làm thế nào cũng chẳng nhớ ra được…
Tịch Duệ Nam cảm thấy Bạc Hà – cái tên này nghe khá quen tai. Dường như đã có lúc, có người giới thiệu với anh về bản thân mình như thế này: “Tôi tên là Bạc Hà”. Tháng nào? Năm nào? Anh lại không nhớ ra. Trong ký ức như thể là có, lại như thể là không…
1
Năm 2000, là năm chuyển giao giữa hai thiên niên kỷ.
Mùa hạ năm đó, Bạc Hà mười lăm tuổi, vào Thanh Châu nhất trung – trường trung học tốt nhất của Thanh Châu, bắt đầu những năm học trung học.
Thành tích học tập của Bạc Hà chỉ trên mức trung bình, nếu dựa vào điểm số lúc thi vào trung học mà muốn vào trường trung học tốt nhất của thành phố thì có chút miễn cưỡng, nhưng cô được công nhận là học sinh có sở trường nghệ thuật. Lên cấp hai cô đã mê hội họa, sớm bộc lộ khả năng thiên phú ở phương diện này, năm lớp chín, một bức tranh của cô đã giành giải nhất trong cuộc thi mỹ thuật dành cho học sinh trung học toàn tỉnh, nhờ có giải nhất này, cô đã mở được cánh cổng trường Thanh Châu nhất trung. Chuyện này khiến Bạch Gia Khánh vui mừng đến mức cười không khép miệng lại được, hễ gặp người quen là lại khoe: “Con gái tôi thi đỗ Thanh Châu nhất trung rồi.”
Bạc Gia Khánh đang làm việc cho công ty xe taxi. Ông và một đồng nghiệp luân phiên lái một chiếc taxi ca sáng với ca tối. Ngày khai giảng của trường Thanh Châu nhất trung, ông đặc biệt lái xe đưa con gái đến trường.
Thanh Châu nhất trung là trường trung học hàng đầu của thành phố, rất nhiều người giàu nghĩ đủ mọi cách cho con mình vào đây học. Trước cổng trường tập trung đầy xe con bóng loáng, chính là xe của các phụ huynh có tiền. Các nam sinh, nữ sinh từ trong xe bước xuống, ăn vận, trang điểm kĩ càng hơn nhiều so với các học sinh bình thường, biểu cảm cũng kiêu ngạo hơn, đó là sự kĩ càng và kiêu ngạo do hoàn cảnh gia đình ưu việt nuôi dưỡng thành.
Bạc Hà hơi nhíu mày, liếc nhìn bọn họ với vẻ khinh thường, từ trước đến nay, cô luôn không thích những đứa trẻ nhà giàu này.
Bầu trời buổi sáng sớm xanh thăm thẳm, những tia nắng tươi sáng, trong lành, cả thế giới được phủ một lớp vàng kim. Trong mắt Bạc Hà cũng ngập tràn ánh nắng màu vàng kim dịu dàng mà lấp lánh.
Cô vẫn để tóc ngắn nhưng không còn là kiểu tóc con trai ngày xưa nữa. Cô đã lớn rồi, cũng biết làm đẹp, bây giờ để tóc ngắn ngang vai, tóc mái tỉa mỏng. Tuy vẫn không thích mặc váy nhưng áo phông và quần bò của cô đều là kiểu dáng và màu sắc trẻ trung của thiếu nữ, không đến nỗi khiến người ta không phân biệt được nam nữ kia. Thiếu nữ mười lăm tuổi, khuôn mặt trẻ trung, trong sáng dưới ánh nắng sớm mai.
Sự kiện đầu tiên của năm học đương nhiên là lễ khai giảng, cả buổi sáng gần như chỉ có những nghi thức dài lê thê. Trên sân vận động rộng rãi, hơn một nghìn học sinh đứng thành hàng ngay ngắn, nghe hiệu trưởng đọc diễn văn khai giảng.
Càng về trưa, trời càng nóng bức. Thời tiết cuối mùa hạ, nhiệt độ không hề giảm đi mà dường như còn tăng lên. Cứ phơi người ngoài nắng như vậy, Bạc Hà cảm thấy mình sắp bị phơi chín rồi, vừa nóng vừa khát, cả người toát mồ hôi, cổ họng như bị thiêu đốt, cô thật sự thèm một chai nước lạnh.
Trong bầu không khí nóng bức, đột nhiên có một làn hương thanh mát bay đến, như có như không.
Rất nhạt, rất nhẹ… Một làn hương thanh mát, trong trẻo hư vô, từ từ lan ra giữa cái oi bức của ngày cuối hè. Là hương bạc hà…
Hương bạc hà nhạt như vậy, nhẹ như vậy nhưng vẫn bị Bạc Hà phát hiện ra. Cô vô thức quay đầu lại, muốn tìm kiếm nguồn gốc của hương thơm đó, nhưng hương bạc hà thanh mát mơ hồ, là mùi hương thầm, người ta chỉ có thể cảm nhận được sự tồn tại của nó.
Cô không tìm ra nguồn gốc của hương bạc hà. Nhìn ra sau, thấy mấy học sinh đứng gần cũng đang bị ánh mặt trời làm cho mặt mũi đỏ ửng, mồ hôi đầm đìa giống như cô. Dù là nam hay nữ, họ đều có biểu cảm chán nản. Cô thực sự không biết hương bạc hà dễ chịu như vậy tỏa ra từ đâu.
Quay đầu lại, trong lòng Bạc Hà ôm một thắc mắc nho nhỏ, tiếp tục nhẫn nại nghe bài phát biểu dưới cái nắng rừng rực. Người đọc diễn văn lúc này là thầy hiệu phó, thời gian phần phát biểu thứ hai bắt đầu, sự chán nản lại càng tăng thêm. Lúc đang buồn bực không yên, nữ sinh trước mặt cô đột nhiên ngã gục, cô nhanh mắt nhanh tay đỡ lấy, miệng hoảng hốt gọi: “Cô giáo, có người ngất xỉu rồi!”
Giáo viên chủ nhiệm lớp nghe thấy thì cuống quýt đi đến, cùng với cô đỡ nữ sinh kia lên phòng y tế của trường. Bác sĩ trường học vừa nhìn thấy liền nói: “Cảm nắng rồi.”
Tháng Chín, tuy ánh mặt trời vẫn nóng bức như lửa nhưng mới bị phơi nắng hơn nửa giờ đồng hồ đã ngất, xem ra nữ sinh này khá yếu ớt. May mà sau khi đến phòng y tế của trường, chẳng mấy chốc cô ấy đã tỉnh lại, chỉ là vẫn yếu ớt, vô lực, nói với giọng thều thào: “Khó chịu quá!”
“Vậy em nằm nghỉ thêm một lát đi!”
Giáo viên chủ nhiệm bảo cô bé nằm ở phòng y tế nghỉ ngơi, lại bảo Bạc Hà ở lại chăm sóc bạn, sau đó thì rời đi. Bác sĩ cũng ra khỏi phòng bệnh cùng cô giáo.
Họ vừa đi ra ngoài, cô bạn yếu ớt đang nằm ở trên giường đột nhiên bật dậy, mặt mày tươi cười, đầy vẻ đắc ý vì quỷ kế thành công. “Yeah, vậy là đã thoát khỏi buổi lễ khai giảng, cũng coi như thoát khỏi bể khổ rồi.”
Bạc Hà đần mặt, rồi mau chóng hiểu ra cô ấy vốn chẳng làm sao, chỉ giả vờ bị cảm nắng, nhờ vậy mà thoát khỏi buổi lễ khai giảng vô vị, dài lê thê.
Cô bạn đó có khuôn mặt nhỏ nhắn, trong trẻo, làn da sáng bóng giống như được phủ phấn, đáng tiếc là hai bên sống mũi có những vết tàn nhang màu vàng nhạt, bỏ qua điểm này thì nhìn chung là xinh xắn. Cặp mắt không to nhưng vô cùng lanh lợi, con ngươi đen láy linh hoạt. Cô ấy cười hi hi, duỗi tay về phía Bạc Hà. “Chào cậu, mình tên là An Nhiên, cảm ơn cậu vì vừa rồi đã đỡ mình, không để mình ngã xuống đất.”
Bạc Hà nắm lấy tay cô ấy, cười nói: “Mình tên là Bạc Hà. Xem ra giúp người quả nhiên là chuyện tốt, mình và cậu cùng thoát khỏi bể khổ rồi.”
Buổi lễ khai giảng dài lê thê cuối cùng cũng kết thúc. Đối với học sinh lớp mười, một tiếng đồng hồ cuối buổi sáng là buổi gặp mặt để các học sinh giới thiệu với nhau.
Bạc Hà và An Nhiên từ phòng y tế đi ra, lúc đến phòng học của lớp năm khối mười, các bạn học gần như đã vào đầy đủ. Giáo viên chủ nhiệm lúc này cũng sắp đi vào, họ nhanh chóng lao qua trước mặt cô giáo để tránh không phải xin lỗi vì đến muộn.
Vào trong lớp, trên bảng đen có sơ đồ sắp xếp chỗ ngồi theo mã số học sinh. Rất trùng hợp, vị trí của An Nhiên ở ngay phía trước Bạc Hà, phía sau cô còn có một chỗ trống. Đưa mắt nhìn, trong phòng học chỉ có vị trí này để trống, học sinh nào to gan như vậy, buổi học đầu tiên trong ngày khai giảng đã đến muộn rồi?
Giáo viên chủ nhiệm đứng trên bục giảng nhìn xuống thấy ngay chỗ trống trong lớp học. Lông mày nhíu lại, cô quay đầu nhìn cái tên trên sơ đồ chỗ ngồi, sau đó, cặp lông mày nhíu chặt đã dãn ra.
Khoảng hai phút sau, cửa phòng học xuất hiện một nam sinh, vì đến muộn nên đương nhiên thu hút sự chú ý của tất cả những người có mặt trong lớp học.
Bộ dạng của cậu rất đặc biệt, tóc và mặt đầy nước, những giọt nước như pha lê chảy trên khuôn mặt, mái tóc đen nhánh cũng ướt sũng, đang nhỏ nước tong tỏng. Cậu mặc một chiếc áo sơ mi màu xanh da trời, từ vai đến ngực cũng ướt đẫm. Nhìn bộ dạng của cậu có vẻ như không chịu nổi cái nóng oi bức, bèn chạy đến vòi nước, xối nước lên đầu và mặt rồi mới vào lớp. Nếu là người khác, bộ dạng này chắc chắn sẽ khiến người ta cảm thấy nhếch nhác, nhưng ở cậu ấy lại hoàn toàn không phải. Bởi vì cậu có diện mạo rất đẹp. Khuôn mặt góc cạnh giống người phương Tây nhưng cũng có vẻ thanh tú, tinh tế của người phương Đông. Khi cậu hơi ngẩng đầu, khuôn mặt còn chưa khô, đứng dưới ánh mặt trời tháng Chín vàng óng ở cửa phòng học, những giọt nước pha lê lấp lánh khiến khuôn mặt đẹp đẽ đó như phát ra một thứ ánh sáng khiến người ta lóa mắt.
Trong phòng học, rất nhiều nữ sinh cùng ngước nhìn cậu, mắt sáng lấp lánh.
Tuy đến muộn nhưng giáo viên chủ nhiệm lại không hề phê bình cậu, còn vô cùng dịu dàng bảo cậu vào lớp. Lúc cậu nhấc đôi chân dài khẽ bước đến bên cạnh Bạc Hà, như có như không, một làn hương bạc hà bay qua.
Bạc Hà hơi sững lại. Ngoài sững sờ còn là kinh ngạc, lẽ nào hương bạc hà trong lễ khai giảng vừa rồi là đến từ cậu ta? Thật liều lĩnh, con trai mà dùng nước hoa gì vậy chứ? Trong suy nghĩ của Bạc Hà, người có mùi hương bạc hà thanh mát nên là nữ sinh thanh tú, váy trắng bay bay, tóc dài phất phơ trong gió mới đúng chứ?
Tiếp sau đó là phần các học sinh tự giới thiệu, khi đến lượt nam sinh ngồi phía sau Bạc Hà, các nữ sinh đều nín thở lắng nghe.
Cậu ta chỉ nói năm chữ đơn giản: “Tôi là Tịch Duệ Nam.”
Cái tên này chẳng mấy chốc đã trở thành một cái tên được các nữ sinh trong trường nhắc đến nhiều nhất.
2
Học sinh xuất sắc của Thanh Châu nhất trung rất nhiều. Ở trường trung học hàng đầu của thành phố này, phần lớn học sinh là những con át chủ bài, còn Tịch Duệ Nam chính là át chủ bài trong các át chủ bài.
Học sinh của Thanh Châu nhất trung đại thể phân làm ba loại, một loại là thành tích học tập đặc biệt tốt nên thi đỗ vào được, một loại là điều kiện gia đình đặc biệt tốt, có tiền nên cũng có thể nghĩ ra cách trà trộn vào được, một loại khác chính là có sở trường về mảng văn thể, nhờ có sở trường và ưu thế ở một phương diện nào đó nên được đặc cách vào trường.
Tịch Duệ Nam là học sinh hiếm có, đồng thời thuộc cả ba loại này. Cậu là học sinh đặc biệt xuất sắc từ Thanh Châu nhất trung cấp hai chuyển thẳng lên cấp ba, thành tích học tập xếp vào tốp mười của năm. Thành tích nhảy sào của cậu giữ kỷ lục trong tổ cấp hai của hội thao trường Thanh Châu nhất trung. Gia cảnh của cậu ta cũng khá tốt, lúc đa số các bạn học vẫn dùng máy CD, cậu đã nghe nhạc bằng loại MP3 mới nhất; khi máy nhắn tin phổ biến trong trường học, cậu đã có một chiếc di động Motorola; cậu đi một chiếc xe địa hình kiểu mới đẹp đẽ, có học sinh nói giá trị thị trường của chiếc xe phải hơn hai nghìn tệ. Một chiếc xe địa hình hơn hai nghìn tệ, con nhà bình thường chắc chắn không mua nổi. So với việc chỉ nhiều tiền như thế để mua một chiếc xe không có động cơ, thà rằng bỏ thêm ít tiền mua một chiếc xe máy còn thực dụng hơn.
Thành tích học tập tốt, lại là cao thủ nhảy sào, còn có gia cảnh ưu việt, ba điểm này đã đủ khiến Tịch Duệ Nam nhận được ánh mắt quan tâm nhiều gấp bội, hơn nữa cậu có diện mạo đẹp đẽ như vậy, rất nhiều nữ sinh mắt sáng long lanh, gò má đỏ hồng vì cậu. Nếu cậu không phải át chủ bài thì còn ai có thể làm át chủ bài đây?
Mùa hạ năm 2000, khi đó từ mỹ nam còn chưa phổ biến như bây giờ, phim thần tượng Đài Loan cũng chưa thịnh hành, nữ sinh của Thanh Châu nhất trung khi bàn tán về Tịch Duệ Nam thì không biết phải hình dung về cậu như thế nào mới được, cuối cùng An Nhiên quyết đoán nói: “Tịch Duệ Nam chính là Leonardo của Thanh Châu nhất trung chúng ta, thực sự là quá đẹp trai!”
Leonardo là nhân vật nam chính trong tác phẩm kinh điển Tianic của Mỹ. Bộ phim điện ảnh được sản xuất công phu này đã làm chấn động cả thế giới vào cuối thế kỷ 20, trở thành bộ phim điện ảnh ăn khách nhất trong lịch sử, lại giành được mười một giải Oscar, nữ diễn viên chính cũng bỗng chốc trở nên nổi tiếng. An Nhiên từng yêu thích cuồng nhiệt nam diễn viên đẹp trai đó, có một thời gian, cô thu nhập ảnh và tư liệu của anh ta trên khắp thế giới. Nhìn thấy nam sinh nào có dáng vẻ nghiêm chỉnh liền dùng từ “có chút Leonardo” để đánh giá, bởi vì từ “Leonardo” này là đại diện cho từ “đẹp trai” của cô.
Mà đối với Tịch Duệ Nam, An Nhiên khảng khái đưa câu bình luận chắc chắn: “Chính là Leonardo của Thanh Châu nhất trung chúng ta”, trực tiếp so sánh cậu ta với nam diễn viên đẹp trai nổi tiếng thế giới kia.