Số phận của con người rất là kỳ diệu, bí hiểm, lúc bạn gặp khó khăn gian khổ nhất, ông trời sẽ phái một vị thần bảo vệ bạn, cứu vớt bạn khỏi chốn khổ đau. Nhưng khi con đường bạn đi càng lúc càng bằng phẳng, vị thần bảo vệ này sẽ từ từ rời khỏi cuộc sống của bạn để đi cứu vớt những người khác.
1. Chiếc đồng hồ hàng độc trên thế giới
Từ Lan Châu quay trở về, tôi luôn bận rộn làm tổng kết báo cáo cuộc khảo sát, mỗi ngày đều vô cùng bận rộn, nhưng lại cảm thấy rất có ý nghĩa.
Tôi vẫn luôn muốn để cho sự bận rộn lấp đầy cuộc sống, để thời gian có thể xóa nhòa ký ức, để tất cả mọi việc trước đây có thể cuốn bay theo gió. Chưa bao giờ từng chủ động hồi ức lại, cũng chưa bao giờ cố ép mình lãng quên.
Đã nhiều ngày nay chưa liên lạc với Chương Ngự, anh là một nhân vật vô cùng bận rộn. Ngày nào cũng bận tiếp khách, đàm phán ký hợp đồng. Thế giới của anh cách tôi quá xa vời, vốn không phải dành cho những người như tôi có thể chạm tới được.
Tôi và Chương Ngự vốn là hai đường thẳng song song, vô tình vào một ngày nào đó, một đường nào đó đi nhầm quỹ đạo, từ đó dẫn đến một cuộc giao thoa nhầm lẫn. Sau khi giao thoa, chỉ có thể càng lúc càng cách xa, cho đến tận khi không còn nhìn thấy dấu vết của cả hai nữa.
Số phận của con người rất là kỳ diệu, bí hiểm, lúc bạn gặp khó khăn gian khổ nhất, ông trời sẽ phái một vị thần bảo vệ bạn, cứu vớt bạn khỏi chốn khổ đau. Nhưng khi con đường bạn đi càng lúc càng bằng phẳng, vị thần bảo vệ này sẽ từ từ rời khỏi cuộc sống của bạn để đi cứu vớt những người khác.
Tôi tin rằng, Chương Ngự chính là vị thần bảo vệ của tôi, cũng tin rằng, anh sẽ từ từ bỏ tôi, để đi bảo vệ người anh cần bảo vệ.
Vốn định gọi điện hỏi thăm anh, nhưng không tìm được di động. Có thể lại làm mất rồi, tôi vốn là người đãng trí để đâu quên đấy.
Vào đêm Noel, lại đúng vào ngày cuối tuần, một mình tôi ở nhà buồn chán, nên đã thu dọn một lượt khắp cả nhà. Nhìn thấy đồ đạc trong nhà như được khoác một tấm áo mới, bỗng trào dâng cảm giác thành tựu. Nếu như sắp xếp lại ký ức cũng đơn giản dễ dàng như sắp xếp lại căn phòng thì tốt biết mấy, cái cần thì giữ, cái không cần thì có thể tùy ý ném đi, nếu như có thể dễ dàng thoải mái đến như vậy, thì tuyệt biết bao.
Tôi ngẩn người nhìn mô hình đàn violin bằng gỗ đàn hương để trên giá sách, thận trọng ôm lấy nó, rồi kéo một chiếc ghế đến, kiễng chân lên, đặt lên trên nóc tủ.
Có thể sau này, tôi sẽ vừa đánh đàn vừa kể cho các con tôi nghe câu chuyện xảy ra trong cuộc đời mẹ chúng.
Điện thoại vang lên, thật không ngờ Chương Ngự gọi tôi.
“Ha ha, em đang định gọi điện thoại cho anh đây”. Tôi cười.
“Thật may là em vẫn còn nhớ đến anh”. Tôi tưởng tượng xem Chương Ngự sẽ có thái độ trách móc tôi như thế nào, bất giác mỉm cười.
“Di động của em mất rồi, cho nên không tìm được số của anh”.
“Em cứ làm mất đi, đến khi nào mất luôn được cả người thì tốt”.
“Em có ngốc đâu, sao lại tự làm mất mình được chứ”.
“Sau số 139 cộng thêm 8 con số y như nhau mà em cũng không nhớ được, còn có thể gọi là thông minh? Lợn con cũng có thể nhớ được đấy chứ?”
Chương Ngự đánh giá quá cao trí nhớ của tôi, mà đã đánh giá thấp khả năng phản bác và phản kháng của tôi.
“Nhị sư huynh, anh nhầm rồi, em là tam sư đệ, không phải lợn”. Tôi cười pha trò với anh.
Chương Ngự thông minh như vậy, nhưng lại không kịp phản ứng, “Em đang gọi ai là sư huynh đấy?”
“Em gọi ai à?” Cố nhịn cười, giả ngây giả ngô, có đánh chết cũng không chịu thừa nhận tôi gọi anh là Trư Bát Giới.
“Được đấy”. Chương Ngự cũng cười, xem ra có vẻ đã hiểu, “Anh là đại nhân, không chấp nhặt lỗi của tiểu nhân. Em ở nhà đang làm gì vậy? Có muốn ra ngoài đi chơi không?”
Tôi tỉnh bơ từ chối luôn, “Đi đâu cũng toàn người là người, em cứ ngồi yên ở nhà thôi’.
“Tùy em”. Chương Ngự lạnh lùng gác máy.
Tôi nắm lấy ống nghe, nghĩ hồi lâu, đã sắp đến Noel rồi, mình phải làm cái gì đó chứ nhỉ.
Quách Phẩm Tự nghe theo mệnh lệnh của Viên Viên, đem đến tặng tôi một chồng đĩa. Các băng đĩa ca nhạc đang thịnh hành, đã lỗi thời, chỉ cần là tác phẩm kinh điển đều có đầy đủ cả.
“Anh dự định đón lễ Giáng sinh như thế nào?”
“Tôi đã mua vé máy bay ngày mai, bay sang Mỹ thăm thầy cô”. Quách Phẩm Tự cười bẽn lẽn.
Thầy giáo của anh chính là bố của Viên Viên, anh nói là đi Mỹ thăm thầy cô, không biết có phải là mượn cớ này để đi thăm Viên Viên hay không.
Tôi ngẩn người cười, anh chàng Quách Phẩm Tự này có lẽ rất si tình với Viên Viên.
Theo lời giới thiệu của Quách Phẩm Tự, suốt buổi tối tôi ở nhà xem Đến thượng đế cũng phải cười,vừa xem vừa cười ngặt nghẽo. Mặc dù chỉ xem một mình, cũng có thể cười vang khắp nhà.
Nếu như linh hồn mẹ tôi ở trên trời, nhìn thấy tôi vui vẻ cười vang như thế này, chắc chắn cũng có thể yên lòng.
Thứ hai đi làm, trưởng phòng thông báo cho tôi đi tham gia hội nghị đánh giá của tổ dự án mà Tiêu Viễn phụ trách.
Có một số việc, có một số người mãi mãi không thể nào né tránh được, có né tránh cũng không có tác dụng gì, cần đối diện thì vẫn phải đối diện.
Nói là cuộc họp đánh giá dự án, trên thực tế là lễ tổng kết chúc mừng. Nội dung phát biểu của mọi người từ việc bình luận về tình hình dự án dần biến thành bình luận thành tích nổi bật một vài cá nhân làm thế nào hoàn thành được dự án này.
Tiêu Viễn là tổng giám sát dự án, còn rất trẻ tuổi, mọi người đương nhiên đều ra sức nịnh nọt, toàn nói tốt về Tiêu Viễn. Tôi lắng nghe, cảm thấy mọi người có vẻ nói hơi quá lời.
Tôi rời khỏi phòng họp, đi pha trách trà, Tiêu Viễn lặng lẽ đứng phía sau tôi, cùng tôi ngắm nhìn từng là chè trong cốc thủy tinh dâng lên rồi lại hạ xuống.
“Mọi người đều đang khen ngợi anh, nhân vật chính sao có thể ra ngoài?” Tôi không nhìn Tiêu Viễn, bởi vì không dám.
“Anh vốn chẳng thèm nghe người khác khen ngợi, em biết anh chỉ quan tâm…” Tiêu Viễn đột nhiên im bặt, dừng lại một lát mới nói, “Em gầy đi nhiều quá”.
Tôi béo hay gầy cũng không cần anh quan tâm.
“Nghe nói, quãng thời gian trước em cùng đoàn khảo sát đi đến Tây Bắc?” Anh cười vẻ giận dỗi, “Sáng sớm mấy hôm liền anh đều đợi em ở cổng cơ quan, muốn nhìn em một lát, không thấy em đâu, cứ tưởng em lại bị điều đi rồi…”
Tôi chẳng có được bản lĩnh lớn như vậy, muốn đi thì đi, muốn đến thì đến,nếu chẳng nhờ có Chương Ngự, tôi đã sớm một đi không trở lại rồi. Cơ quan này chính là sân sau của một bộ của quốc gia, sao có thể là võ đài của người bình thường được.
Tiêu Viễn lẩm bẩm nói: “Em biết không, anh vô cùng hối hận, thì ra một mối tình vô vọng cũng có thể duy trì lâu đến thế”.
Rất nhiều sự việc cho dù hối hận cũng không thể nào cứu vãn được, tôi và Tiêu Viễn đã lặng lẽ để lỡ mất nhau.
Trong một câu chuyện cổ tích, cơ thể hỏi trái tim: “Tôi bị bệnh thì có bác sĩ, còn anh bị bệnh thì phải làm sao?” Trái tim trả lời: “Tôi sẽ tự chữa cho mình”.
Tôi và Tiêu Viễn giống như cơ thể và trái tim, một người có bác sĩ chữa trị, một người chỉ có thể tự mình chữa trị mà thôi.
Tâm trạng rất tồi tệ, khi về nhà, đi qua trung tâm mua sắm, vào xem chiếc đồng hồ lúc trước mẹ tôi rất thích nhưng không kịp mua.
Yêu cầu nhân viên bán hàng lấy chiếc đồng hồ ra, đeo vào tay và ngắm mãi, thực sự quá đẹp. Những lúc tâm trạng khác nhau, nhìn cùng một sự vật có những hiệu quả khác nhau.
Lần sau đem đủ tiền, tôi nhất định sẽ mua nó về nhà, coi như cũng đã hoàn thành được một tâm nguyện của mẹ.
Cô gái bên cạnh cũng thích chiếc đồng hồ đó, chỉ đeo thử vào một lát rồi bảo nhân viên bán hàng gói lại. Nhìn cô ta bước thản nhiên đến quầy thanh toán quẹt thẻ không chút do dự, tôi bỗng cảm thấy ngưỡng mộ. Có tiền có khác, tiêu số tiền vạn tệ cứ như là tiêu mấy chục tệ vậy.
“Chiếc đồng hồ này có còn nữa không?” Tôi hỏi cô bán hàng.
“Đây là hàng độc trên thế giới, đây là chiếc cuối cùng”. Thái độ của nhân viên bán hàng rất nhã nhặn, tỉ mỉ giải thích cho tôi.
Tôi thất vọng ngẩn người nhìn vào chỗ trống trên tủ quầy.
“Hội Ninh, em mua gì thế?” Tôi nghe thấy tiếng Chương Ngự phía sau mình, con người này luôn bất chợt xuất hiện vào lúc tôi không muốn gặp anh nhất.
“Đồng hồ, anh nhìn này, đẹp lắm phải không?” Cô gái giơ đồng hồ cho anh xem, “Hàng độc trên thế giới, chiếc cuối cùng đấy, chị này cũng muốn mua, đáng tiếc là không còn nữa rồi”. Cô chỉ về phía tôi.
Tôi vội rời khỏi đó, không muốn bị họ nhìn thấy, nhưng đã không kịp nữa rồi. Chương Ngự đứng chặn trước mặt tôi, khẽ cười, “Gặp mặt mà cũng không nỡ chào nhau một tiếng?”
“Ha ha, chẳng phải là vì không muốn làm phiền anh sao?” Tôi thấy anh mặc bộ comple chỉnh tiề, hình như vừa mới diễn thuyết một cuộc họp trọng đại, mặc dù dáng vẻ mệt mỏi, nhưng tinh thần rất phấn chấn.
Cô gái đó bước tới, thân mật ôm lấy cánh tay anh, nói: “Ngự,tối nay chúng ta đi đâu ăn nhỉ?”
Anh hất tay cô gái ra, “Đừng đùa nữa”.
Cô gái đó lại khoác tay anh, nhìn anh, cười hi hi: “Đi đâu ăn cơm đây?” Mặc dù đang cười, nhưng ánh mắt cô lại lạnh lùng liếc về phía tôi, như thể tôi cướp mất món đồ thuộc về cô vậy.
Mối quan hệ giữa tôi và Chương Ngự không giống như cô ta nghĩ đâu. Không muốn cô ta hiểu nhầm, tôi nói luôn, “Em còn có việc bận”, rồi bèn định đi khỏi đó. Chương Ngự kéo tay tôi lại, nói: “Em đừng hiểu nhầm, nó là em họ anh, Hội Ninh”.
2. Thăm bệnh
Qua lễ Noel là đến tết dương lịch, bắt đầu một năm mới.
Hôm 31 tháng 12, Bắc Kinh có tuyết rơi, khắp đất trời là một vùng mênh mông tuyết trắng, trông rất sạch sẽ và náo nhiệt.
Sau khi xem xong buổi biểu diễn chúc mừng năm mới, đã gần nửa đêm. Tôi gọi điện cho Viên Viên, Viên Viên thì thầm nói với tôi: “Khả Lạc, xin lỗi nhé, bọn mình đang đàm phán với công ty sản xuất, lát nữa mình gọi lại cho cậu”.
Khoảng một giờ đồng hồ sau, tôi đang lúc mơ màng chuẩn bị chìm vào giấc ngủ, Viên Viên mới gọi điện thoại tới.
Tôi ôm ống nghe, cười ngớ ngẩn, “Cậu biết không, Bắc Kinh tuyết rơi rồi. Mình rất nhớ những giây phút bọn mình ngồi nặn người tuyết hồi còn nhỏ, cũng rất nhớ cậu”.
Viên Viên không nói gì, tôi tiếp tục nói, dù sao giữa hai chúng tôi, nếu cô ấy không phàn nàn thì là tôi phàn nàn.
“… Cũng rất nhớ mẹ mình”. Tôi còn nhớ cả Tiêu Viễn, nhưng không nói ra, sợ nói ra, Viên Viên lại mắng tôi là không có chút ý chí gì, “Không có mẹ và cậu, mình cảm thấy rất cô đơn, giống như một khúc gỗ trôi nổi giữa biển cả mênh mông…”
“Em còn có anh”. Tôi bị giật mình bởi giọng nói của nam giới, “Sao em không nói với anh câu chúc mừng năm mới? Em không biết rằng anh ở nơi đất khách quê người cũng rất cần sự an ủi của đồng bào sao?”
“Chương Ngự?” Mấy hôm trước còn gặp anh ở trung tâm mua sắm, sao mới có mấy ngày mà đã sang Mỹ rồi?
“Bắc Kinh thật sự rơi tuyết rồi sao?” Có vẻ như anh rất hào hứng.
“Đúng vậy, bây giờ vẫn còn đang rơi”. Tôi ngáp một cái, thuận miệng nói một câu, “Chúc ngủ ngon”. Nói xong mới nhớ ra, ở chỗ anh lúc này đang là ban ngày, bất giác tự cười nhạo mình ngớ ngẩn.
Chương Ngự không hề cười, mà nói với tôi rất nghiêm túc: “Chúc ngủ ngon”.
“Vậy năm sau gặp nhé”.
“Tạm biệt”.
Tết dương lịch được nghỉ một ngày, tôi bèn di đến trung tâm đồ điện tử mua di động, đến tận tối muộn mới về nhà.
Khi đang chuẩn bị mở cửa, bèn nhìn thấy trên cửa dán một tờ giấy, viết: “Anh tìm em để đi nặn người tuyết, sao em không ở nhà?”
Góc bên phải tờ giấy còn vẽ hình một con cá mực đang há miệng, tua uốn lượn.
Tôi bật cười.
Tôi lấy máy di động mới mua gọi cho Chương Ngự, đã gọi cho anh vô số lần, nếu tôi còn không nhớ được thì tôi đúng là thành nhị sư huynh thật.
Giọng Chương Ngự rất uể oải, “Ai đấy?”
Tôi cố nín cười, ra sức hằn giọng, nói: “Ta là yêu tinh Cá Mực đây”.
“Em cứ hù dọa anh đi, còn đắp người tuyết nữa chứ, đợi em thì tuyết đã tan hết rồi”.
“Anh bảo ai đến dán tờ giấy trên cửa nhà em đấy? Rất sáng tạo”. Tôi cười hi hi, hỏi.
“Anh tự dán đấy”. Giọng anh chậm rãi và ấm áp.
“Anh lừa ai chứ? Anh còn đang ở Mỹ kìa”. Thật hiến được một lần thông minh như vậy.
“Thì anh chẳng phải đã về rồi sao…”
“Anh nói anh đã về rồi?”
“Về rồi. Không tin,em đến đây mà xem”. Giọng nói của Chương Ngự có vẻ như không phải đang đùa, nhưng cũng không giống thật.
“Em chẳng thèm đến đâu, có khi anh lại đang nghĩ cách để bỡn cợt em”.
“Em thật là người vô lương tâm, anh tranh thủ thời gian quay về thăm em, em lại nói anh lừa em”.
“Nghe anh nói như vậy, càng khó tin, anh là người vô cùng bận rộn, có thể tranh thủ thời gian về thăm em sao? Có đánh chết em, em cũng không tin”.
“Tin hay không tùy em”.
“Đây là số điện thoại mới của em, liên lạc với anh sau nhé”. Tôi tắt máy, ngắm nghía tờ giấy dán trên cửa, nét chữ rồng bay phượng múa và một con mực sống động, thật thú vị.
Tôi vẫn luôn ở trong căn hộ mà cơ quan mẹ tôi phân cho, bởi vì sắp bị dỡ và di dời, nên cơ quan hữu quan ra lệnh cho mọi người chuyển đi.
Tôi vẫn cứ cố nhùng nhằng không chịu chuyển đi, không phải không có nơi nào để đi, mà là không nỡ rời khỏi nơi này.
Nơi đây có quá nhiều kỷ niệm giữa tôi và mẹ.
Từng vật dụng, đồ trang trí trong nhà đều do tôi và mẹ cùng chọn lựa, từng vị trí trong căn phòng đều có bóng dáng mẹ tôi. Cũng chính ở nơi đây, mẹ đã dõi theo sự trưởng thành của tôi, có bức tranh hai mẹ con tôi cùng vẽ, đây không chỉ đơn giản là một căn hộ, mà là một ngôi nhà, sao có thể nói đi là đi được?
Cô bé nhà cô hàng xóm tưởng tôi chuẩn bị chuyển nhà, chạy sang xem tôi có cuốn tiểu thuyết hay truyện tranh nào bỏ đi không.
Tôi mời cô bé vào phòng chơi, cô bé nhìn thấy tờ giấy tôi dính ở trên lịch treo tường, nói: “Tờ giấy này chính là em đã đưa cho chú ấy đấy. Chú ấy đợi ở trước cửa nhà chị rất lâu, sau đó xin em tờ giấy và vẽ con cá mực này cho chị”.
“Chú nào cơ?” Tôi hỏi.
“Chú ấy rất cao, mắt to, lúc cười trông như người quảng cáo kem đánh răng vậy. Răng chú ấy đều tăm tắp, còn trắng nữa”. Cô bé vì răng khấp khểnh, nên phải đeo bộ chỉnh răng, nhìn thấy răng người khác đều tăm tắp, đương nhiên là có ấn tượng sâu sắc.
Lẽ nào Chương Ngự đến đây thật?
Tết nguyên đán, tôi đến nhà bác ở một đêm, đến sáng mồng hai mới về nhà.
Khi trở về nhà, tôi mới phát hiện ra quên đem theo di động, tôi còn đang nghĩ, sao mấy hôm nay, đôi tai lại yên tĩnh đến thế.
Mở di động ra, thật không ngờ có tới hơn 20 cuộc gọi nhỡ, trong những dãy số lộn xộn đó, nhiều nhất là tên Chương Ngự.
Tôi vội gọi lại ngay cho Chương Ngự. Di động của anh đổ chuông, nhưng lại không thấy anh nghe máy.
Mấy phút sau, tôi gọi lại lần nữa, vẫn không bắt máy, có phải anh đang giận tôi?
Tôi giận dỗi đặt di động lên bàn, đi tắm.
Khi tắm xong bước ra ngoài, di động của tôi đang kêu, có dùng ngón chân cũng đoán được là Chương Ngự gọi đến.
Người phía đầu dây bên kia tâm trạng vô cùng buồn bực hét lên với tôi: “Điền Khả Lạc, nếu em còn không nghe điện thoại của tôi, lần sau gặp em, tôi sẽ lột da em đấy”.
“Em đã làm sai điều gì để đến nỗi anh phải lột da em?” Tôi thực sự không thể hiểu nổi.
“Em còn dám hỏi nữa à, cũng không thèm nhìn xem anh đã gọi cho em bao nhiêu cuộc điện thoại”.
“Chẳng phải em đã gọi lại cho anh rồi còn gì…” Tôi khẽ nói.
“Thế em không biết gọi nhiều thêm mấy lần nữa à? Em không nghĩ là anh đang ngủ sao?”
“Anh ngủ hay thức, sao mà em biết được? Cứ tưởng anh có việc gì quan trọng không tiện nghe máy”. Tôi còn nói lớn tiếng hơn giọng anh.
“Được rồi, được rồi, đón năm mới, cứ nhất định muốn cãi nhau với anh phải không?” Giọng nói của Chương Ngự thoáng dịu lại.
“Đây chẳng phải là do chính anh khơi ra sao?” Tôi xảo biện.
“Em đang ở đâu đấy?” Chương Ngự hỏi tôi.
“Em vừa từ nhà bác em về. Còn anh? Tết mà không về nhà thăm bố mẹ sao?”
“Không dám, anh đang bị cảm nặng, về nhà làm họ bị lây bệnh thì phiền phức to”.
“Anh bị cảm nặng?” Nghe giọng nói có vẻ không giống.
“Ôi, hôm kia đã về thăm bố mẹ rồi, cùng Chương Sính mua chút quà, khi quay về là bị đau đầu, sốt cao…” Giọng Chương Ngự dần dần trở nên yếu ớt, xem ra đúng là không được khỏe rồi.
Ít ra Chương Ngự cũng đã nhiều lần giúp đỡ tôi, anh bị ốm, nếu không đi thăm, thì không yên lòng.
Thế nên, tôi hỏi: “Chương Ngự, anh đang ở đâu? Em đến thăm anh nhé”.
“Đang ở nhà. Em đến đi, tiện thể gọi cho anh chiếc bánh pizza, mấy bữa liền anh chưa ăn uống gì rồi”.
“Sao anh không biết đường mà tìm người chăm sóc mình”.
“Đang đúng dịp tết, ai không về nhà để đoàn tụ với gia đình chứ, sao anh có thể gọi người ta đến chăm sóc mình được?” Càng nói càng thấy đáng thương, khiến tôi cảm thấy đồng tình, nói: “Anh ốm thế, còn ăn pizza gì chứ. Anh đợi nhé, lát nữa em nếu cháo mang đến cho anh”.
Ra siêu thị mua ít gạo tẻ lùn và ruốc thịt, nấu xong cháo, đưa đến cho anh. Chương Ngự lảo đảo bước ra mở cửa cho tôi, sau khi tôi bước vào nhà, anh bèn nằm gục xuống sofa, bộ dạng ỉu xìu.
Trán anh nóng rẫy, ít nhất cũng phải 39 độ. Khi tôi sốt, mẹ tôi thường cho tôi uống thật nhiều nước, tôi tìm khắp nhà anh, chẳng thấy bình nước lọc nào.
Trên bàn có chai nước khoáng, chắc mấy hôm nay anh chỉ uống chút nước này cầm hơi.
“Anh đã uống thuốc chưa?”
Anh không nói, chỉ lắc đầu. Tôi múc một bát cháo nhỏ cho anh, sau khi đút cho anh xong, tôi dìu anh trở về giường, để anh nằm nghỉ.
“Hôm qua gọi điện thoại cho em suốt một ngày, sao em không nghe máy?”
“Em không mang theo di động”.
“Sau này em hãy dùng hai chiếc di động, một cái luôn đem theo bên người, một cái có thể vứt lung tung, để anh đỡ phải gọi cho em không được”.
Nể anh đang ốm, tôi không so đo với anh, chỉ nói một chữ: “Được”.
Chương Ngự cứ nhìn tôi cười, rồi ngủ thiếp đi.
Nhân lúc anh ngủ, tôi nấu chút mì tôm cho anh. Bên ngoài, hoàng hôn đã buông xuống, tiếng pháo nổ ngày tết lác đác vang lên.
Tôi nhớ đến cảnh ngày tết hồi còn nhỏ, tôi cùng mẹ đi đến Thiên An Môn xem bắn pháo mừng tết, đi một quãng đường xa chỉ để xem khói lửa lung linh, vẫn cảm thấy xứng đáng.
Vì sợ tiếng pháo nổ quá lớn, chúng tôi bèn bịt tai chạy trên quảng trường Thiên An Môn, giống như thỏ mẹ dẫn theo một con thỏ con vậy.
Nghĩ đến khung cảnh lúc đó, tôi bất giác tự mỉm cười. Mặc dù niềm vui không còn nữa, nhưng đã lưu lại những kỷ niệm đẹp mãi.
3. Con sói xám khó tính
Không biết Chương Ngự tỉnh dậy từ lúc nào, đứng mãi ở cửa bếp nhìn tôi. Tôi quay đầu lại, vừa vặn bắt gặp đôi mắt đen nhánh của anh, “Anh đỡ chưa?”
“Chẳng đỡ gì cả, anh sắp chết đói rồi”. Anh nhìn thấy mì tôi nấu, “Em định cho anh ăn thứ này sao?”
“Đúng vậy, mồng một ăn bánh chẻo, mồng hai ăn mì tôm, ăn một miếng cả năm thuận lợi, tốt quá chứ sao”.
Tôi múc bát mì, cho thêm lát dưa chuột được thái nhỏ, giá đỗ, trộn thêm tương đậu nành, tương vừng, bưng đến cho Chương Ngự, “Anh ăn đi, người ốm ăn mì cho dễ tiêu hóa”.
“Anh không ăn giá, em nhặt ra đi”.
Nếu không phải vì thấy anh đang ốm, chắc chắn tôi sẽ mặc kệ anh, thích ăn thì ăn, miệng của anh, dạ dày của anh, có đói cũng chẳng liên quan gì đến tôi. Tôi nhặt từng cọng giá đỗ ra khỏi bát mì, rồi đưa cho anh, “Không còn giá đỗ nữa rồi, anh ăn đi”.
Chương Ngự ăn rất ít, vừa ăn vừa nói: “Tối nay em đừng về, được không? Em ngủ ở phòng dành cho khách”.
“Được, em không về”.
Sự đồng ý của tôi khiến Chương Ngự có vẻ phấn khởi, lại ăn thêm mấy miếng mì. “Sáng mai, anh vẫn muốn ăn cháo thịt ruốc, còn cả bánh chẻo nước nhân tôm nữa”. Tôi chẳng biết nói gì, hai món này vốn chẳng hợp với nhau mà.
Có lẽ ban ngày Chương Ngự đã ngủ quá nhiều, đến tối không ngủ được nữa. Anh không ngủ được cũng không để yên cho tôi ngủ, kéo tôi ngồi xuống ghế sofa ở phòng khách nghe anh kể chuyện gia đình anh.
Anh hài hước hình dung gia đình mình là một gia đình nhà binh, để phối hợp với thói quen sinh hoạt của bố anh, để ông được vui, cho nên tất cả mọi sinh hoạt trong gia đình đều được thực hành quản lý quân sự hóa.
“Trong nhà sao có thể thực hành quản lý quân sự hóa?”
“Ví dụ phòng ăn không gọi là phòng ăn, gọi nhà ăn; phòng khách cũng không phải là phòng khách, mà là phòng họp. Phòng ngủ của anh và Chương Sính đương nhiên gọi là ký túc xá nam, của anh là số 1, của nó là số 2”.
Tôi cười vang, “Vậy phòng ngủ của bố mẹ anh thì sao?”
“Gọi là ký túc xá hỗn hợp thôi”. Anh rướn mày.
Tôi nhìn Chương Ngự đầy ngưỡng mộ, “Nhà anh cái gì cũng có, thật hạnh phúc”.
“Nếu em thích, hôm nào anh đưa em đến tham quan doanh trại của bố mẹ anh”. Chương Ngự nói tỉnh bơ.
“Không… không cần đâu”. Đó không phải là một gia đình bình thường, sao có thể nói đến xem là đến xem được?
Mải nói chuyện với Chương Ngự đến tận khuya, không biết tôi đã ngủ thiếp đi từ lúc nào.
Chương Ngự bế tôi lên giường. Lúc anh bế tôi, tôi đã hơi tỉnh giấc, nhưng tỉnh dậy trong lúc đang trong vòng tay anh, thì hơi ngượng ngùng, nên giả vờ ngủ say.
Chương Ngự cười ha ha ôm tôi vào phòng dành cho khách, ném bụp tôi xuống giường một cách không hề thương hoa tiếc ngọc chút nào, trong miệng còn lẩm bẩm: “Lợn”.
Tôi xin thề, tôi nghe rất rõ, anh chửi tôi là lợn.
Cho nên, bữa sáng hôm sau, đã thiếu món cháo ruốc thịt. Hơn nữa, bánh chẻo nước nhân tôm mà anh yêu cầu cũng bị tôi bớt xén trở thành nhân rau cải. Tôi còn cố tình nói với anh vẻ quan tâm: “Anh nên ăn nhiều rau xanh, bổ sung vitamin, như vậy mới khỏe mạnh được”.
“Anh không thích ăn rau cải”.
“Vì sao?”
“Không có dinh dưỡng”. Không biết anh muốn ám chỉ câu hỏi của tôi không có dinh dưỡng hay rau cải không có dinh dưỡng.
“Anh xem, em đã dậy từ sớm, tự mình làm, màu sắc và hương thơm đều rất tuyệt”. Tôi dụ dỗ anh.
Anh thử ăn một miếng rồi không chịu ăn nữa.
Tôi hơi bực, “Chương Ngự, sao con người anh lại khó tính đến thế? Anh không ăn, em đổ hết”.
“Khi đi đổ, em tiện thể gọi cho anh bánh pizza”.
“Anh muốn ăn thì tự đi mà gọi”. Tôi nghi ngờ anh đang cố ý.
“Thế thì anh nhịn đói luôn”.
“Được”.
Tôi định ăn hết số banh chẻo nước, mặc kệ cho anh nhịn đói, nhưng lại cảm thấy không phù hợp, “Anh đợi đấy, em xem có còn tôm không, để nấu cho anh một bát”.
Vỏ bánh chẻo và tôm bóc nõn đều có sẵn, nên làm bánh chẻo nước cũng chẳng tốn bao nhiêu công sức và thời gian. Nấu xong, tôi cẩn thận múc ra bát, bê đến phòng ăn, nhìn thấy Chương Ngự vẫn còn đang ngẩn người nhìn bát bánh chẻo nhân rau cải.
“Bánh chẻo nhân tôm tươi vừa mới ra lò đây”. Tôi nói to.